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STEFANIE

I Mats hus var der seks soverum og en kealder. Beliggenheden pa en
klippegrund lige ud til havet gjorde det ekstra nemt for ham at passe sit
erhverv som fisker.

Baden desinficerede han for spor af mig, efter han havde lagt bandage
omkring mine nyvaskede sar og anvist mig et veerelse at sove i. Jeg vag-
nede badet i sved, nar jeg var lige ved at falde i sgvn. Det var forst, da
solgryet rejste sig og gennemborede veerelset med straler af lys, at mine
gjne lukkede sig i og forblev lukkede i tolv timer.

I de folgende uger havde jeg en sort mur inden i mig, som jeg ikke
kunne treenge igennem. Indslagene i nyhedsprogrammer, hvor mine for-
eeldre tradte frem pa skeermen og appellerede en eventuel kidnapper til at
lade mig ga, veekkede hverken gode eller darlige erindringsspor. Minder-
ne om, hvad der skete den nat, hvor Mats fandt mig, var sa dybt begravet
i mit sind, at det ikke nyttede noget at prove at hente dem frem til min
bevidsthed. Jo mere jeg forsegte, jo mere trak muren sig ned over mig.

Mats viste sig at reagere pa en made, som jeg egentlig godt vidste var
foruroligende, men som jeg ikke turde at g imod. For teenk nu, hvis han
havde ret?

Han ville under ingen omsteendigheder hore tale om at kontakte politi-
et og lade dem bringe mig hjem til min familie i Danmark. Ifelge Mats lo-
gik kunne min familie have udteenkt en plan om at bortskaffe mig i Sve-
rige, mens jeg var pa lejrtur, sa det pa den made fremstod, som om mine
familiemedlemmer ikke havde noget at gore med min forsvinden.

Ja, han var langt ude, og jeg fik associationer til noget med en parano-
id eneboer. Han var sky over for alle andre mennesker end mig. Han
havde veeret enebarn og som syvarig mistet sine foreeldre i en trafikulyk-

ke. Som barn i myndighedernes vareteegt var han reget ind og ud af insti-



tutioner og plejefamilier. Der var ikke noget at sige til, at han havde ud-
viklet mere end en almindelig form for mistillid over for mennesker. Jeg
burde derfor heller ikke lytte til ham. I stedet burde jeg tage bussen hen
til politistationen og forteelle dem, at jeg var Stefanie Schmidt, pigen, der
var forsvundet fra gen Hoga.

Men jeg kunne ikke, for skraekken sad stadig i mig. En uneevnelig
angst for, at det ville ske igen. Det, som jeg ikke kunne huske, hvad var,
men som alligevel sad i mig.

Vi farvede mit har sort og klippede det i en kort frisure. Mats fik lavet
falske papirer til mig.

Som 16-arig blev jeg tilmeldt en gymnasieuddannelse under navnet
Katrine Larsson. Mats fortalte folk, at jeg var hans datter, og at min bos-
niske mor var ded, hvorfor jeg var flyttet til Sverige for at bo hos ham.

Nar jeg i de neeste ar fik nogle erindringsglimt fra mit liv, fra for jeg
druknede og blev genoplivet, fortalte jeg om dem til Mats og tryglede om
at matte sta frem med min rette identitet. Men han svarede altid noget i
retning af det samme.

De har forsegt at draebe dig, Stefanie.

Huis det ikke var for mig, la du som en sild i vandet og var aedt op.

Du vender ikke tilbage til de mennesker, for du kan ikke stole pa dem.

Det er ikke noget problem, at du opholder dig her hos mig.

Dit liv er fuldt af gleeder foran dig.

Her har du det sad godt.

Sverige er et venligsindet land.

Senere, langt senere, da jeg boede i Géteborg med min datter og arbej-
dede som sygeplejerske pa en privat leegeklinik, der gav mig en lgn, der
uden problemer kunne forserge os begge, begyndte erindringsglimtene at
tage til.

Forst huskede jeg min dedskamp, fra da jeg druknede i Kattegat.

Derneest veeldede der en masse hukommelsesspor frem fra min barn-
dom.

Oplevelser med min familie.



Juleaftener.
Fodselsdage.
Konfirmation.
Skoledage.
Edgar og Jannik.

Timerne op til, at jeg endte i havet.



